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CAPITOLUL 1

Tom era in gridini cind a sunat telefonul. A lisat-o
si rispunda pe madame Annette, menajera, si a continu-
at si curete mugchiul umed care se citira pe marginile
treptelor de piatra ale terasei. Era un octombrie ploios.

— Monsieur Tome! a strigat madame Annette cu vo-
cea ei de soprani. Londra la telefon!

— Vin imediat, a strigat Tom.

A lisat jos spaclul si a urcat scirile.

Telefonul de la parter se afla in living. Tom nu s-a age-
zat pe canapeaua cu tapiterie galbeni din satin pentru ci
purta pantaloni de lucru.

— Buni, Tom. Sunt Jeff Constant. Ai...

Prrrr!

— Poti vorbi mai tare? E proasti legitura.

— Asa-i mai bine? Eu te aud clar.

Cei de la Londra te auzeau intotdeauna bine.

— Oarecum.

— Al primit scrisoarea mea?

— Nu, a zis Tom.

— Of. Avem probleme. Am vrut si te avertizez. Exis-
td un...

S-au auzit un parait, un bazait, un ticinit infundat si
convorbirea s-a intrerupt.

— La naiba! a zis Tom destul de tare.
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Si-l avertizeze? Se intAmplase ceva la galerie? Aveau
probleme cu compania Derwatt? Voia si-| avertizeze pe
el? Tom era destul de putin implicat in povestea aceea. El
venise cu ideea infiingirii companiei Derwatt, intr-ade-
var, si avea un mic venit de pe urma ei, dar... Tom s-a uitat
la telefon, asteptand si sune din nou dintr-o clip in alta.
Sau trebuia si-1 sune el pe Jeff? Nu, nu stia daci si-l caute
pe Jeff la studio sau la galerie. Jeff Constant era fotograf.

Tom s-a dus spre usile mari de sticli dinspre gridi-
nd. Se gindea si mai ricdie putin muschi. Gridinirea
ocazional, dar i plicea si-si petreaci o ori in fiecare zi
tunzand iarba cu magina lui manuali, grebland si arzind
crengi, smulgind buruieni. Ficea miscare si in acelasi
timp putea visa cu ochii deschisi. Abia apucase spaclul
cand telefonul a sunat din nou.

Madame Annette tocmai intra in living cu un pa-
mituf in méind. Era scundi si voinici, la vreo saizeci de
ani, mereu binedispusi. Nu stia o boabi de englezi si
pérea incapabili s invete chiar i cum si spuni ,,buni
dimineata®, ceea ce lui Tom i convenea de minune.

— Réspund eu, madame, a zis Tom si a ridicat recep-
torul.

— Alo, s-a auzit vocea lui Jeff. Uite, Tom, voiam si
te intreb daci n-ai putea veni incoace. La Londra, eu...

— Tu, ce?

Legdtura era tot proasti, dar parci nu chiar ca ina-
inte.

— Am zis cd ti-am explicat in scrisoare. Nu pot si-ti
explic la telefon. Dar e important, Tom.

— A ficut cineva vreo greseali? Bernard?

— Qarecum. Vine incoace un individ de la New York,
cred ci ajunge maine.
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— Cine?

— Ti-am explicat in scrisoare. Expozitia lui Derwatt
se deschide marti. Il tin departe pe american pani atunci.
Ed si cu mine o sd ne prefacem ci pur si simplu nu sun-
tem disponibili.

Jeff pirea destul de ingrijorat.

— Al timp sa vii, Tom?

— Pii... da, a rispuns Tom, desi nu voia si se duci la
Londra.

— Incearci si nu afle Heloise. Ci vii la Londra, vreau
sd zic.

— Heloise e in Grecia.

— Abha, foarte bine! a risuflat el usurat.

Scrisoarea lui a sosit in aceeasi dupi-amiaza cu pogta
de ora 17.00, expediati expres.

Dragi Tom,

Noua expozitie a lui Derwatt se deschide marti, in
data de 15, Charles Place numdirul 104, NV 8, prima
lui expozitie dupd doi ani. Bernard are noudsprezece
pénze noi, iar celelalte tablouri vor fi imprumutate. $i
acum, vegtile proaste: '

E vorba despre un american pe nume Thomas
Murchison, nu-i negustor, ci colectionar — un pensionar
plin de binet. A cumpirar de la noi un Derwatt acum
trei ani. L-a comparat cu un Derwatt mai timpuriu pe
care l-a vizut de curind in State si acum spune ci tablo-
ul lui este fals. Este, desigur, adicd e una dintre picturile
lui Bernard. Americanul a scris Galeriei Buckmaster

(adici mie), spundnd ci lui i se pare ci tabloul pe care
l-a cumpdrat nu-i original pentru ci tebnica 5i culorile
apartin unei perioade din creatia lui Derwatt de acum
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cinci sau sase ani. Am senzatia ci Murchison intentio-
neazd sd faci valuri. Cum rezolvim asta? Tu esti mereu
plin de idei, Tom.

Poti veni incoace si stim de vorbi? Toate cheltuielile
vor fi plitite de Galeria Buckmaster. Ne trebuie o dozi
de incredere mai mult dect orice. Nu cred ci Bernard a
gresit vreuna dintre panzele noi. Dar Bernard se pani-
cheazd 5i nu-l vrem pe-aproape nici la vernisaj, mai ales
nu /a vernisaj.

1eé rog sd vii imediat, dacd poti.

Toate cele bune,

Jef

DPS. Scrisoarea lui Murchison a fost politicoasé, dar daci va
insista si-l caute pe Derwatt in Mexic 5i asa mai departe?

Ultima frazi definea problema, s-a gandit Tom, pen-
tru cd Derwatt nu exista. Povestea (inventati de Tom) pe
care o sustinea Galeria Buckmaster si micul grup de prie-
teni credinciosi ai lui Derwatt era ci Derwatt se retrisese
sd trdiascd intr-un situc din Mexic unde nu se intilnea
cu nimeni si nu avea telefon, interzicAnd galeriei si dea
cuiva adresa lui. Ei bine, daci Murchison voia s se duci
in Mexic, urma si aibd de ciutat mult si bine, destul cat
si-si faci de lucru cite zile mai avea.

Tom se astepta ca Murchison — care urma si vini,
probabil, cu tot cu tabloul cumpirat de el - si discute
despre problema lui cu alti negustori de arti si cu pre-
sa. Asta putea naste suspiciuni, iar povestea cu Derwatt
risca s iasd la iveald. Oare banda l-ar fi tras si pe el in
scandal? (Tom se gindea mereu la vechii pricteni ai lui
Derwatt care se ocupau de galerie ca la o ,bandi, desi
detesta cuvantul de fiecare dati cind fi venea in minte.)
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Bernard ar fi putut pomeni numele lui Tom Ripley nu
neapirat din riutate, credea Tom, ci mai degrabi ca ur-
mare a cinstei lui nebunesti, ca de sfant.

Tom isi pastrase curate reputatia si numele, uimitor
de curate, avind in vedere ce ficuse in trecut. Ar fi fost je-
nant ca in ziarele frantuzesti si se scrie ci Thomas Ripley
din Villeperce-sur-Seine, sotul lui Heloise Plisson, fiica
lui Jacques Plisson, proprietarul milionar al companiei
Pharmaceutiques Plisson, pusese la cale escrocheria adu-
catoare de bani ,Derwatt®, de pe urma cireia primea
de ani buni un anumit procent, chiar daci acel procent
insemna doar zece la sutd. L-ar fi ficut si pari nemaipo-
menit de josnic. P4ni si Heloise, a cirei moralitate, dupi
pérerea lui Tom, era ca si inexistent3, risca si reactioneze
negativ la asa ceva, iar tatil ei ar fi constrins-o firi indo-
iald s3 divorteze (tiindu-i alocatia).

Compania Derwatt se mirise de-acum, iar pribusi-
rea ei ar fi avut si alte consecinte. S-ar fi pierdut si linia
profitabili de materiale pentru picturi cu marca Derwatt,
de pe urma cireia banda si Tom primeau dividende. Ar fi
dispdrut si Scoala Derwatt din Perugia, destinati mai
ales adorabilelor doamne in varsti si fetelor americane
venite in vacanti, care reprezenta la rindul ei o sursi de
venit. $coala de artd aducea bani nu atat din cursuri si
din vinzarea materialelor Derwatt, cit din activitatea
ei de agentie imobiliard. Pentru cei mai instiriti dintre
turistii-cursanti, scoala gisea cele mai scumpe case si
apartamente mobilate, din inchirierea cirora isi lua par-
tea. La conducerea scolii era un cuplu de homosexuali
englezi fird nicio legituri cu escrocheria Derwatt.

Tom nu se putea hotiri daci si se duci sau nu la Lon-
dra. Cu ce i-ar fi putut ajuta prezenta lui? Nici micar nu
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intelegea problema. Era de necrezut ca un artist si revini
la o tehnici anterioar3 atunci cAnd picteazi un tablou?

— Domnul preferi la cini cotlete de miel sau suncia
rece? l-a intrebat madame Annette.

— Cotlete de miel, cred. Multumesc. Ce v mai face
maseaua?

In dimineata aceea, madame Annette se dusese la
dentistul din sat, in care avea incredere deplin, ca si-si
repare o masea care o tinuse treaza toatd noaptea.

— Nu mi mai doare. Doctorul Grenier este atit de
drigut! A spus cd am avut un abces, dar a deschis misea-
ua i a spus ci nervul o si cadi.

Tom a dat din cap, dar s-a intrebat cum putea cidea
un nerv; datoritd gravitatiei, pesemne. Lui ii scormonise-
ri adinc odati dupi un nerv, tot la un dinte de sus.

— Ati primit vesti bune de la Londra?

— Nu... In fine, m-a sunat un prieten.

— Simadame Heloise?

— Azi n-a telefonat.

— Ah, imaginati-vi ce soare e acolo! Grecia! excla-
mi madame Annette in timp ce lustruia suprafata deja
strilucitoare a unui scrin de langi semineu. In Villeperce
nu-i soare deloc, vedeti? A venit iarna.

— Intr-adevir.

Madame Annette spunea acelasi lucru in fiecare zi,
de ceva vreme.

Tom nu se astepta s-o vadi pe Heloise pand aproape
de Criciun. Pe de alti parte, se putea oricind intoarce pe
neagteptate — dupi o ciondineali neinsemnati cu prie-
tenii, de pilda, sau pentru i se rizgindise si nu mai voia
sd rimana atit de mult pe o barci. Heloise era impulsivi.

Tom a pus un disc cu Beatles ca si-si mai ridice mo-
ralul, apoi s-a invartit prin livingul mare, cu mainile in
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buzunare. Ti plicea casa. Era o clidire pitrati cu doui
niveluri, din piatrd cenusie, cu patru foisoare iniltate
deasupra celor patru inciperi rotunde din colturi care o
ficeau si semene cu un mic castel. Avea o gridini intinsi
si costa o avere chiar si dupd standardele americane. Tatil
lui Heloise le-o diduse in urma cu trei ani, ca dar de nun-
ti. Inainte de insuritoare, Tom avusese nevoie de bani
in plus. Banii lui Greenleaf nu-i ajungeau ca si triiasci
aga cum voia, de aceea il interesase o parte din compa-
nia Derwatt. Acum regreta. Acceptase zece la sutd intr-o
vreme in care zece procente insemnau foarte putin. Nici
micar el nu anticipase ci afacerea avea si devind att de
infloritoare.

Tom si-a petrecut seara aga cum isi petrecea majori-
tatea serilor, in liniste si singur, dar cu mintea frimén-
tatd. Si-a pus muzici in surdind in timpul mesei si a citit
Servan-Schreiber in francezi. A dat peste doui cuvinte
pe care nu le stia. Intentiona s le caute la culcare in dic-
tionarul Harrap’s de langi pat. Se pricepea si tini minte
cuvinte cirora si le caute intelesul mai tarziu.

Dupi cini si-a pus un balonzaid, desi nu ploua, si s-a
dus pe jos pani la un café-bar micug aflat la vreo patru
sute de metri depirtare. In unele seri mergea acolo si-si
bea cafeaua. Patronul, Georges, il intreba invariabil des-
pre madame Heloise si isi exprima regretul ci Tom era
nevoit si petreaca atit de mult timp singur. De data asta,
Tom i-a raspuns vesel:

— Ei, nu sunt sigur c¢i o si mai reziste inci doud luni
pe iahtul acela. Se va plictisi.

— Quel luxe, a murmurat visitor Georges.

Era un birbat burtos, cu fata rotundi. Tom nu avea
incredere in infailibila lui bun dispozitie blajini. Marie,
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sotia lui Georges, o bruneti voinici si plind de energie,
cu buzele rujate rogu-aprins, era directi si rea de guri, dar
avea un mod sincer de a ride care compensa restul. Ba-
rul era unul pentru lucritori. Asta nu-| deranja pe Tom,
dar nu era localul lui favorit. Se intdmpla pur si simplu
si fie mai aproape. Micar Georges si Marie nu pomeni-

serd niciodati de Dickie Greenleaf. Unele persoane din

Paris, cunostinte de-ale lui sau de-ale lui Heloise, aduse-
serd vorba despre el. La fel ficuse si patronul hotelului
St. Pierre, singurul hotel din Villeperce. Acesta il intre-
base: ,Sunteti, poate, acelasi domn Ripley care a fost
prieten cu americanul Granelafe?* Tom recunoscuse ci
da, el era. Dar asta se intAmplase in urmi cu trei ani, cind
o astfel de intrebare — daci nu intra in detalii — nu-i mai
didea emotii. Insi prefera si evite subiectul. Unele ziare
scrisesera ci Dickie fi lisase lui Tom prin testament o di-
tamai suma de bani, altele, ci primea un venit regulat -
ceea ce era adevirat. Bine micar ci niciunul nu sugerase
vreodatd cd Tom ar fi scris el insusi testamentul acela,
cum, de altfel, ficuse. Francezii isi aminteau intotdeauna
detaliile financiare.

Dupi cafea, Tom s-a intors acasi pe jos, spunand dis-
trat ,,bonsoir” sitenilor cu care se intilnea si alunecind
uneori pe frunzele vestede §i ude adunate pe marginea
drumului. Nu existau trotuare. Luase cu el o lantern3,
pentru ci strizile nu erau luminate peste tot. A vizut prin
ferestrele caselor familii care stiteau linistite in jurul me-
sei din bucitirie, uitdindu-se la televizor. Din cteva curti
l-au litrat cAini legati cu lant. Pe urmi a deschis poarta
de fier a propriei case — inalti de trei metri — si pasii lui
au scartdit pe pietris. In camera lui 72adame Annette era
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lumina aprins3, si-a dat el seama. Femeia avea propriul ei
televizor.

Uneori, Tom picta seara, doar de plicere. Acum
insi, n-avea chef. In schimb, i-a scris unui prieten din
Hamburg — Reeves Minot, un american — si l-a intrebat
cind credea ci va avea nevoie de el. Reeves intentiona
si-i planteze un microfilm - sau aga ceva — unui anume
conte italian pe nume Bertolozzi. Contele urma apoi
sa-i faci o vizitd de-o zi lui Tom la Villeperce, iar Tom
trebuia si ia obiectul din valiza contelui sau de unde o fi
fost plasat si si-1 trimita prin posta la Paris cuiva despre
care nu stia nimic. Tom ficea frecvent astfel de servicii
de intermediar, uneori pentru bijuterii furate. Se dove-
dea mai ugor si ia chiar el obiectele cu pricina din bagajul
oaspetilor lui decht sa incerce altcineva si puni méina pe
cle in vreo cameri de hotel din Paris, cAnd victima nu era
de fatd. Tom il cunoscuse recent pe contele Bertolozzi in
timpul unei cilatorii la Milano, cind Reeves, care locuia
la Hamburg, se aflase si el acolo. Stituserd de vorbi de-
spre picturd. De obicel, ii convingea usor pe oamenii cu
timp liber s vini o zi sau doui la el in Villeperce si sa-i
vada tablourile. Pe linga tablourile de Derwatt, mai avea
un Soutine, ale cirui lucriri {i erau foarte dragi lui Tom,
un Van Gogh, doui Magritte, desene de Cocteau si de
Picasso, plus multe alte desene ale unor pictori mai putin
faimosi, dar care lui i se pireau la fel de reusite sau chiar
mai bune. Villeperce era aproape de Paris, iar oaspetii
lui se bucurau si aiba ocazia si stea putin la tari inainte
si plece mai departe. Tom i lua de multe ori cu masina
direct de la Orly, satul lui aflindu-se la saptezeci de kilo-
metri spre sud de aeroport. Diduse gres o singuri dati,
cu un oaspete american ciruia i se ficuse riu imediat



