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CAPITOLUL 1

Tom era ln grldini cAnd a sunat telefonul. A Hsat-o

si rlspundi p e madame Annette, menajera, 9i a continu-
at si curege mugchiul umed care se cigira pe marginile
treptelor de piatri de terasei. Era un octombrie ploios.

- Monsiear Tome! asuigat madarne lranette cu vo-

cea ei de soprani. Londra la telefon!

- Vin imediar, a strigat Tom.
A lSsat jos gpaclul gi a urcat scirile.

Glefonulde laparterse aflain living. Tom nu s-aage-

zat pe canapeaua cu tapigerie galbeni din satin pentru ci
purta pantaloni de lucru:

- Buni, Tom. SuntJeffConstant. Ai...
Prn!

- PcEi vorbi mai tare ? E proasti legitura.
* Aqa-i mai binel Eu te aud clar.

Cei de la Londra te auzeau lntotdeauna bine.

- Oarecum.

- Ai primit scrisoarea mea?

- Nu, a zis Tom.
* Of, Avem probleme. Am vrut si te avertizez. Exis-

ti un...

S-au auzit un pArlit, un blzAit, un Eiclnit infundat gi

convorbirea s-a inmerupt.

- La naibal a zis Tom desul de tare.
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Si-l ayertizeze? Se intimplase ceva la galerie? Aveau
probleme cu compania Derwatt? Voia siJ ayertizeze pe
el? Tomera destul de puEin implicat in povestea aceea. El
venise cu ideea infiingirii companiei Derwatt, intr-ade-
vig si avea un mic venit de pe urma ei, dar... Tom s-a uitat
Ia telefon, agteptAnd sI sune din nou dintr-o clipi in alta.
Sau trebuia si-l sune el peJeff? Nu nu gtia daci si-l caute
peJeffla studio sau la galerie.JeffConstant era fotograf.

Tom s-a dus spre ugile mari de sticll dinspre grldi-
nI. Se gAndea si mai rAcAie pugin mugchi. Gridinirea
ocazional, dar ii plicea sl-si petreacl o ori in fiecare zi
tunzind iarba cu magina lui manuali, greblAnd si arzA.nd

crengi, smulgAnd buruieni. Ficea miscare gi in acelagi
timp putea visa cu ochii deschigi. Abia apucase gpaclul
cind telefonul a sunat din nou.

Madarne Annette tocmai intra in living cu un pi-
mituf in mAni. Era scundl si voinici, la vreo saizeci de
ani, mereu binedispusi. Nu gtia o boabl de englezi;i
plrea incapabill sl invege chiar si cum sI spuni ,,buni
dimineaga", ceea ce lui Tom ii convenea de minune.

- Rispund e:u, rnadarne, a zis Tom si a ridicat recep-
torul.

- A1o, s-a auzir vocea lui Jeff, Uite, Tom, voiam si
te intreb dacl n-ai putea veni incoace. La Londra, eu...

- Tir, ce?

Legltura era rot proasti, dar parcl nu chiar ca ina-
inte.

- Am zis cI gi-am explicat in scrisoare. Nu pot si-gi
explic la telefon. Dar e important, Tom.

- A fhcut cineva vreo gregeali? Bernard?

- Oarecum. Vine incoace un individ de la New york,

cred ca ajunge miine.
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- Cine ?

- Ti-"* explicat in scrisoare. Expozigia lui Derwatt
se deschide margi. il gin departe pe american pAnl atunci.

Ed gi cu mine o si ne prefacem ci pur 9i simplu nu sun-

tem disponibili.

Jeffpirea destul de ingrijorat.

- Ai timp sivii, Tom?

- Pli... da, a rlspuns Tom, degi nu voia si se duci la

Londra.

- incearcl s[ nu afe Heloise. C[vii Ia Londra, vreau

sl zic.

- Heloise e in Grecia.

- Aha, foarte bine! a risufat el ugurat.

Scrisoarea lui a sosit in aceeasi dupl-amiazi cu pogta

de ora 17.00, expediatl expres.

Dragi Torn,

Noua expozipie a lui Deruatt se deschide rnarli, in
data dc 15, Cbarles Place nurn,irul 104, N.W 8, prirna
lui expoziyie dupd doi ani. Bernard are noudsprezece

p,inze noi, iar celelahe tablouri aorf. imprurnutate. $i
acurn, ue;tile proast€ :

E uorba despre un american pe nurne Tltornas

Murchison, nu-i negustor, ci colecyionar - un ltensionar
plin de b,inet. A cumpdrat de la noi un Derwatt acum

trei ani. L-a cornparat cu un Derwatt mai tirupuriu pe

care l-a udzut de cur,ind in State $ acuril. s?une c,i tabll-
ul lui atefals. E*e, daigur, adici e ana dintre picturile
lui Bernard. Americanul a sris Galeriei Buckmaster
(adica mie), spunind c,i. lui i se pare c,i tabloul pe care

l-a cump,irat nu-i original pentru cd tebnica ;i culorile

apar,tin unei perioade din creaTia lui Derwatt de acurn
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cinci sau yse ani Am senzalia c,i Marcbison intenlio-
neaz,i s,ifac,i ualuri. Curn rezolu,im asta? Tu eyi rnereu
plin de idei, Tom.

Poli ueni incoace sd sttim de uorb,i? Toate chehuielile
uorf pl,itite d.e Gahria Buckmaster Ne trebuie o doz,i
de incredere rrtai mub decit ori.ce. Nu cred c,i Bemard a
gregit ureuna dintre pinzele noi. Dar Bernard se pani-
cheaz,l;i nu-l ure?n ?e-aproape nici la uemisaj, ntai ales
nu la uernisaj.

Tb rog s,i uii irnediat, dac,i poyi.

Toate cele bune,

lrf
P.S. Scrisoarea lui Murchison afost politiroas,i, dar dac,i aa
insista s,i-l caute pe Derwan in Mexic;i a;a mai departe?

Ultima frazl definea problema, s-a gAndit Tom, pen-
tru cI Derwatr nu exisra. Povesrea (inventati de Tom) pe
care o sustinea Galeria Buckmaster gi micul grup de prie-
teni credinciogi ai lui Derwatt era ci Derwart se retrisese
si trliascl inrr-un situc din Mexic unde nu se inrilnea
cu nimeni si nu avea telefon, interzicAnd galeriei si dea
cuiva adresa lui. Ei bine, daci Murchison voia si se duci
in Mexic, urma si aibl de clurar mult gi bine, destul cAt
si-gi faci de lucru cAte zile mai avea.

Tom se agrepta ca Murchison - care urma si vinl,
probabil, cu tot cu tabloul cumpirat de el - si discute
despre problema lui cu algi negustori de arti 9i cu pre-
sa. Asta purea naste suspiciuni, iar povestea cu Derwam
risca sI iasl la iveall. Oare banda l-ar fi tras ;i pe el in
scandal? (Tom se gAndea mereu la vechii prieteni ai lui
Derwatt care se ocupau de galerie ca la o ,,bandi", desi
detesta cuvAntul de fiecare dari cAnd ii venea in minte.)
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Bernard ar fi putut pomeni numele lui Tom fupley nu
neapirat din rlutate, credea Tom, ci mai degrabi ca ur-
mare a cinstei lui nebunegri, ca de sfrnt.

Tom igi pistrase curate repuragia 9i numele, uimitor
de curate, avind in vedere ce fhcuse in trecur. Ar 6 fostje-
nant ca in ziarele franguzegri sI se scrie ci Thomas fupley
din Villeperce-sur-Seine, sotul lui Heloise Plisson, fiica
lui Jacques Plisson, proprietarul milionar al companiei
Pharmaceutiques Plisson, pusese la cale escrocheria adu-
citoare de bani ,,Derwatt", de pe urma clreia primea
de ani buni un anumit procent, chiar dacl acel procenr
insemna doar zece la suti. L-ar fi ftcur si pari nemaipo-
menit de josnic. Pani 9i Heloise, a c5.rei moralitate, dupl
pirerea lui Tom, era ca gi inexistenti, risca si reactioneze
negatiy la aga ceva, iar tatil ei ar fi constrAns-o fhrl indo-
iali sI divorgeze (tlindu-i alocagia).

Compania Derwatt se mlrise de-acum, iar prlbqi-
rea ei ar fi avut si alre consecinte. S-ar fi pierdut gi linia
profitabili de materiale pentru picturl cu marca Derwatt,
de pe urma clreia banda gi Tom primeau dividende. Ar fi
displrut gi $coala Derwatt din Perugia, destinati mai
ales adorabilelor doamne in virsd. gi fetelor americane
venite in vacantl, care reprezenta la rAndul ei o sursi de
venit. $coala de arti aducea bani nu atet din cursuri si

din vinzarea materialelor Derwatt, cAt din activitatea
ei de agengie imobiliari. Penrru cei mai instirigi dintre
turigtii-cursanti, gcoala gisea cele mai scumpe case 9i
apartamente mobilate, din inchirierea clrora i9i lua par-
tea. La conducerea scolii era un cuplu de homosexuali
englezi flri nicio legituri cu escrocheria Derwatr.

Tom nu se putea horlri daci sI se duci sau nu la Lon-
dra. Cu ce i-ar fi putut ajuta prezentalui? Nici micar nu
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intelegea problema. Era de necrezur ca un artist sI revini
la o tehnicl anterioari atunci cAnd picteaziun tablou?

- Domnul preferl la cini codere de miel sau sunci
rece? l-a intrebat ntadarne Annette.

- Cotlete de miel, cred. Mulgumesc. Ce vi mai face
miseaua?

in dimineaga aceea, rnadarne Annette se dusese Ia
dentistul din sat, in care avea incredere deplini, ca si-gi
repare o mlsea care o tinuse treazd.toatd.noaptea.

- Nu mi mai doare. Doctorul Grenier esre atit de
drlgug! A spus ci am avut un abces, dar a deschis misea-
ua gi a spus cI nervul o si cadi.

Tom a dat din cap, dar s-a intrebat cum putea cldea
un nerv; datoritigravitaliei, pesemne. Lui ii scormonise-
ri adinc odati dupl un nery, tot la un dinte de sus.

- Agi primit vegd bune de la Londra?

- Nu... in fin", m-a sunar un prieten.

- $imadarnr Heloise?

- Azi n-a telefonat.

- Ah, imaginaEi-vi ce soare e acolo! Grecia! excla-

md. rnadarne Annette in timp ce lustruia suprafaga deja
strilucitoare a unui scrin de lAngl gemineu. in Villeperce
nu-i soare deloc, vedeti? A venit iarna.

- intr-adevir.
Madarne Annette spunea acelagi lucru in fiecare zi,

de ceva vreme,

Tom nu se agtepra s-o vadl pe Heloise pAni aproape
de Crlciun. Pe de alti parte, se purea oricAnd intoarce pe
neagteptate - dupl o ciondineali neinsemnatl cu prie-
tenii, de pildl, sau penrru ci se rizgAndise 9i nu mai voia
si rlmAni. atAt de mulr pe o barcl. Heloise era impulsivl.

Tom a pus un disc cu Beades ca s[-9i mai ridice mo-
ralul, apoi s-a invArtit prin livingul mare, cu mAinile in
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buzunare. ii pli..* casa. Era o clidire pitratl cu doui
niveluri, din piatrl cenusie, cu patru foigoare inilgate
rleasupra celor patru inclperi rotunde din colturi care o

ficeau si semene cu un mic castel. Avea o grldini intinsi
qi costa o avere chiar 9i dupi standardele americane. Tatil
lui Heloise le-o diduse in urmi cu trei ani, ca dar de nun-
ta. inainte de insuritoare, Tom ayusese nevoie de bani
in plus. Banii lui Greenleaf nu-i ajungeau ca sI triiasci
xsa cum voia, de aceea il interesase o parte din compa-
nia Derwatt. Acum regreta. Acceptase zece la suti intr-o
vreme in care zece procente insemnau foarte pugin. Nici
rnicar el nu anticipase cLafacerea avea si devini atAt de

infloritoare.
Tom ;i-a petrecut seara aga cum igi petrecea majori-

ratea serilor, in liniste si singur, dar cu mintea frimAn-
tati. Si-a pus muzici in surdini in timpul mesei gi a citit
Servan-Schreiber in francezl,. A dat peste douL cuvinte
pe care nu le 9tia. lntengiona si le caute la culcare in dic-
tionarul Harrap's de lAngI pat. Se pricepea sl tin5. minte
cuvinte cirora si le caute ingelesul mai tArziu.

Dupi cini gi-apus un balonzaid, degi nu ploua, gi s-a

dus pe jos pini la un cafe-bar micug aflatla yreo patru
sute de metri depirtare. in unele seri mergea acolo si-gi
bea cafeaua. Patronul, Georges, il intreba invariabil des-

pre madanae Heloise gi igi exprima regretul cI Tom era

nevoit si petreaci atAt de mult timp singur. De data asta,

Tom i-a rlspuns vesel:

- Ei, nu sunt sigur ci o si mai reziste inci doui luni
pe iahtul acela. Se va plictisi.

- Quel luxe, a murmurat visltor Georges.

Era un birbat burtos, cu faga rotundi. Tom nu avea

incredere in infailibila lui bunl dispozigie blajini. Marie,
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sogia lui Georges, o bruneti voinicl si plinl de energie,

cu buzele rujate rogu-aprins, era directl si rea de guri, dar
avea un mod sincer de a rAde care compensa restul. Ba-

rul era unul pentru lucrltori. Asta nu-l deranja pe Tom,
dar nu era localul lui favorit. Se intAmpla pur gi simplu
si fie mai aproape. Micar Georges 9i Marie nu pomeni-
serl niciodatl de Dickie Greenleaf. Unele persoane din
Paris, cunogtinte de-ale lui sau de-ale lui Heloise, aduse-

serl vorba despre el. La fel flcuse gi patronul hotelului
St. Pierre, singurul hotel din Villeperce. Acesta il intre-
base: ,,Suntegi, poate, acelagi domn Ripley care a fost
prieten cu americanul Granelafe?" Tom recunoscuse cl
da, el era. Dar asta se intAmplase in urmi cu trei ani, cAnd

o astfel de intrebare - daci nu intra in deralii - nu-i mai
didea emogii. insl prefera si evite subiectul. lJnele ziare

scriseserS. cI Dickie ii hsase lui Tom prin tesrament o di-
tamai suma de bani, altele, ci primea un yenit regulat -
ceea ce era adevlrat. Bine micar ci niciunul nu sugerase

vreodatl ci Tom ar fi scris el insugi testamentul acela,

cum, de altfel, fbcuse. Francezii isi aminteau intotdeauna
detaliile financiare.

DupI cafea, Tom s-a intors acas5. pe jos, spunind dis-

trat ,,bonsoir" sltenilor cu care se intAlnea gi alunecind
uneori pe frunzele vestede gi ude adunate pe marginea

drumului. Nu existau trotuare. Luase cu el o lanternl,
pentru cI strlzile nu erau luminate peste tot. A vlzut prin
ferestrele caselor familii care srfueau linistite in jurul me-

sei din bucltirie, uitAndu-se la televizor. Din cAteva curri
l-au htrat cAini legagi cu lanE. Pe urmi a deschis poarra
de fier a propriei case - inaltl de trei metri - 9i pagii lui
au scArgiit pe pietrig. in ."-.." lui rnadarue Anneue era
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Irrmina aprinsl, 9i-a dat el seama. Femeia avea propriul ei

t clevizor.

Uneori, Tom picta seara, doar de phcere. Acum
insi, n-avea chef in schimb, i-a scris unui prieten din
lJamburg - Reeves Minot, un american - gi l-a intrebat
cfu.rd credea ci va avea nevoie de el. Reeves intengiona
si-i planteze un microfilm - sau aga ceva - unui anume
.. <rnte italian pe nume Bertolozzi. Contele urma apoi
s:r-i faci o yizitb. de-o zi lui Tom la Villeperce, iar Tom
tlcbuia sI ia obiectul din valiza contelui sau de unde o fi
lirst plasat gi si-l trimiti prin pogti la Paris cuiva despre
( irre nu gda nimic. Tom ftcea frecvent astfel de servicii
tlc intermediar, uneori pentru bijuterii furate. Se dove-

.lca mai usor sl ia chiar el obiectele cu pricina din bagajul

.rrrspetilor lui decAt si incerce altcineva si punl mAna pe

clc in vreo camerl de hotel din Paris, cind vicrima nu era

..lc fagl. Tom il cunoscuse recent pe contele Bertolozzi in
rimpul unei cilitorii la Milano, cAnd Reeves, care locuia
l,i Hamburg, se afase si el acolo. Stituseri de vorbi de-
spre picturi. De obicei, ii convingea ugor pe oamenii cu

tirnp liber si vini o zi sau doui la el in Villeperce gi si-i
vrrdi tablourile. Pe lAngl tablourile de Derwatt, mai avea

rrn Soutine, ale clrui lucrlri ii erau foarte dragi lui Tom,
rrn Van Gogh, doul Magritte, desene de Cocteau 9i de

I)icasso, plus multe alte desene ale unorpictori mai pugin
lrrimosi, dar care lui i se plreau la fel de reugite sau chiar
rnri bune. Villeperce era aproape de Paris, iar oaspegii

lrri se bucurau s[ aibi ocazia sI stea pugin la tari inainte
sii plece mai departe. Tom ii lua de multe ori cu magina

direct de la Orly, satul lui afindu-se la gaptezeci de kilo-
rrretri spre sud de aeroport. Dlduse greg o singurl datl,
cu un oaspete american ciruia i se fbcuse riu imediat


